山へ帰りゆく父

「いいや、見たくない。」

「お父さん、これから、なにかうまいものを食べに出かけましょう。」

「いいや、なにも食べたくない。」

父親は、じっとして、家の中に、すわっていました。

「どうしたのですか？お父さん。」と、息子は、なにをいっても、父親が気乗りをしないので、心配して問うたのでありました。

「私は、国へ帰りたくなった。」と、父親は答えました。

息子は、これを聞くと、目を円くして、

「あんなさびしい山の中へ帰ってもしかたがないではありませんか。どうして、あの不便なところがいいのですか？」と、息子は、父親の心をはかりかねて、たずねました。